能兰花四散，开枝散叶，跟这个暖融融的草屋是分不开的。

你说，这禾草房，是不是我们的天堂？”

“这都是逼出来的吧？天堂恐怕是肯定算不上的，都是没办法的事！何况，边上还有一个臭烘烘的厕所！不过，你说起这禾草房，我倒想起了我小时候的禾草房，那才是真的天堂。

乡下除了禾场，就没有一块平坦的地方，哪里都高高低低，磕磕碰碰，丫丫杈杈。只有禾草房不是，晒得金黄的禾草，蕴藏着秋天金黄的太阳的味道，太阳的威力大啊，它们全都绵软温暖，可以坐，可以躺，可以跑，可以跳，可以钻。我们小时候呀，就经常在里边捉迷藏，钻来钻去，看见禾草在蠕动，就知道下面藏了人，一个身子扑过去，压得那人哇哇叫，多有味道。冬天冷了，只要躲进禾草间，就在无比的温暖，外面寒风呼啸，里边散发着阳光的气息，整个身体和心灵都被它们暖化了，爸爸妈妈的唠叨远了，没吃饱饭的饥饿感神奇地消失了。在那个年代，我不知道还有比禾草屋更值得向往的地方了。

我们常常在里边撕扯得天空乌七嘛黑才恋恋不舍地溜回家，当然也少不了一顿骂，但比起屋里的疯狂，这骂也就算挠痒痒了。

闹到最疯的一次，是和小我一岁但辈分比我大两辈的我叫姑奶奶的春梅过家家的一次。她说，我们来生一个孩子，你当爸爸，我当妈妈。我说，很好，你负责做饭给他吃，我负责砍柴给他取暖。她说，那就来吧，我帮你生。我说，你就生吧，关我什么事。她说，没有我，就生不出来。我说，那怎么办呀，你负责生，你就要想办法，我只会砍柴。她说，听大人说，只要你们男的把尿尿到我们尿尿的地方，就会怀崽。我说，那好吧。我至今还记得，那一泡尿，尿得兰花四散，就像平时撒在白石上一样，溅湿了她的裤子，禾草也湿了一滩。后来，过了好多天，她都没有生下孩子，我们商量的结果，是尿水都流走了，没有流进去。后来，我跟她，在收割后的秋天的田野里，在一个禾草堆后的衰草连天的田坎下，又重新试了一次，它们，还是滑滑地溜走了。那天的夕阳，像簸箕一样大，像西瓜一样红。”

人男失格