第七章 立夏（4/4）

回到店里，他把钱交给周姐。周姐数了数，看着他，说：“你怎么要来的？”

他说：“就站着，等了一会儿。”

周姐笑了，是那种真的笑，不是平时那种。她说：“你这人，还真有点东西。”

他不知道那是什么东西。但他知道，他站着等的时候，那人最后看他的眼神变了。不是那种看小工的眼神，是别的什么。

他不知道那是什么。

六月来了。

天气更热了，热得人喘不过气。陈锋每天还是早起，坐车，干活，晚上回来。存折上的数字过了五千，又过了五千五，快到六千了。

有一天晚上，他站在楼顶，看着远处那些高楼的灯火。那些灯火还是那么多，那么密，像天上的星星落下来了。

他想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他觉得那些楼那么高，那么远。

现在他站在这里，看着那些楼，还是高，但没那么远了。

他想起老韩，想起小芳，想起老郑。他们都走了，去了别的地方。他还在。

他想起周姐说的话：你这人，还真有点东西。

他不知道那是什么东西。但他知道，他还能站下去。

远处有火车经过，轰隆隆的，在夜里传得很远。

他看着那道亮线，忽然想起那个躺在巷子里的人，想起他塞手机过来时的眼神。不是怕，是别的什么。

他现在知道那是什么了。

那是信。

那个人不认识他，不知道他是谁，但把手机塞给他，让他打电话。

那是信。

他站在楼顶，风从远处吹过来，吹得他的衣服鼓起来。

来上海一年了。

他还站着。