第5章 学校环境（3/4）

在光束中缓缓沉降。

她坐在讲台边，手里捧着搪瓷缸，热气袅袅升起，遮住她半边脸。

“家里……还好吗？”她问，声音放得很轻。

他点头：“还好。”

“你妈……最近忙吗？”

“忙。”他说，“厂里加班。”

她点点头，没再问。可那只握着茶缸的手，指节微微发白。

沉默了几秒，她忽然说：“如果你需要帮助，可以来找我。”

他抬头看她。

她避开视线，低头吹了口气，茶叶在水面打着旋儿。

“我是说……学习上，或者……别的。”她补了一句，语气像是在掩饰什么。

他忽然明白了。

她在试探家庭状况。也许街道办打了招呼，也许邻里传了闲话。总之，他已经成了“问题学生”家属，进入了系统的视野。

“谢谢李老师。”他轻声说，“我会努力的。”

她点点头，终于抬眼看他，目光温和了些。

他走出教室时，听见她在身后轻轻叹了口气。

那声叹息，像是一根线，把他和这个时代的某种规则悄悄缝在了一起。

---

回家的路上，他没走正街。

而是拐进了供销社后巷。狭窄，潮湿，两边堆着煤筐和破木箱。空气中弥漫着酱油、皮革和腐烂菜叶混合的气味。

他在田美玲的修鞋摊前停下，假装系鞋带。

老皮匠低头干活，锥子扎进牛皮的声音很有规律。嗒、嗒、嗒。

三分钟后，苏婉儿抱着一摞旧课本走过。

她穿着洗得发灰的格子裙，头发扎成两个小揪揪。走到摊前时，忽然踉跄一下，书散落一地。

“哎呀！”她惊呼，蹲下捡书。

林小宝也蹲下帮忙。就在指尖即将触到一本《植物图谱》时，她悄悄将一枚纽扣塞进他掌心。

他攥紧。

听见她说：“对不起啊小宝哥，我最近总摔跤。”

田美玲抬头冷笑：“眼不看路，迟早绊进沟里。”

苏婉儿没回应，匆匆离开。

他站起身，低头继续系鞋带，眼角余光瞥见田美玲锤子偏移了一下，砸在铁砧边缘，发出一声刺耳的错音。

他攥着纽扣，慢慢走远。

拐角阴影里，他摊开手掌。

纽扣背面刻着三个数字：7-3-9。

他盯着那串数字，呼吸放轻。

7是第七天？3是三点钟？9……第九根电线杆？

还是……第七户、第三排、第九块砖？

他忽然想起苏婉儿胸前划叉的动作——别信田。

而田美玲听到“陈默之”名字时的异样……

线索在交织。

他把纽扣放进衣兜，发现里面还有一小片纸角，不知何时粘上的。展开一看，是半行字：

> ……床底第三块松砖……

他猛地攥紧。

陈默之！果真藏书在床底！

这消息，是苏婉儿冒险送来的确认。

他深吸一口气，把纸片嚼碎咽下。味道苦涩，像旧报纸泡了霉。

---

到家时，天已全黑。

母亲在厨房搅粥，锅盖没盖严，蒸汽从缝隙钻出，扑在她脸上。她眼睛有点肿，像是哭过。

“回来了？”她问，声音哑。

“嗯。”他放下书包，“今天有统考通知。”

她手一顿，勺子磕在锅沿，脆响。

“统考？”她抬头，“要紧吗？”

“可能影响工分。”他说。

她没说话，只是低头继续搅粥，动作比刚才慢了些。

他蹲在灶前添柴，火光映在脸上，一跳一跳。